Ser mãe é...

...fazer viagens de carro em Fevereiro ao som de músicas de Natal, porque a filha assim o pede.

...pintar unhas à cachopa, mesmo antes de ir para a cama, porque de manhã tinha prometido fazê-lo e já estava esquecida. 

...sentir o coração apertado por, depois de ter dado uma ou duas respostas mais secas, ouvir a filha perguntar, em tom triste, "mãe, gostas de mim, não gostas?"